Dompet gamer makin tipis. Bukan karena harga game naik, tapi karena layanan subscription yang dulunya dijanjikan sebagai solusi hemat justru berubah jadi beban baru. Game Pass punya tiga tingkat harga, PlayStation Plus punya tiga juga, EA Play masuk kemana-mana, Ubisoft+ menawarkan paket sendiri. Semuanya minta bayaran bulanan, dan fitur terbaik selalu ada di tier paling mahal.
Xbox Game Pass memulai tren ini dengan harga 10 dolar per bulan untuk akses ratusan game. Simpel, jelas, worth it. Gamer senang karena bisa coba banyak game tanpa harus beli satu-satu. Tapi seiring waktu, Microsoft menambah tier “Ultimate” dengan cloud gaming dan day-one release. Harga naik jadi 17 dolar. Lalu mereka bikin tier baru lagi, memecah fitur yang dulunya masuk paket dasar.
PlayStation Plus mengikuti jejak yang sama. Awalnya cuma layanan online multiplayer dengan beberapa game gratis tiap bulan. Sekarang ada Essential, Extra, dan Premium dengan harga mulai 10 hingga 18 dolar. Game lawas PS1 dan PS2? Harus ambil Premium. Streaming cloud? Premium juga. Tier termurah jadi terasa kosong.
Fitur pindah ke atas terus
Pola yang terlihat jelas: fitur yang menarik selalu naik ke tier lebih mahal. Game baru rilis hari pertama? Tier tertinggi. Akses lebih awal? Tier tertinggi. Cloud gaming biar bisa main di HP? Tier tertinggi juga.
Microsoft mengumumkan pada 2024 bahwa game first-party besar seperti Call of Duty akan masuk Game Pass, tapi hanya di tier Ultimate yang 17 dolar per bulan. Tier Standard yang 11 dolar tidak dapat akses day-one. Ini mengubah janji awal Xbox: semua game Microsoft langsung masuk subscription. Janji itu masih berlaku, tapi harus bayar lebih mahal.
Sony melakukan hal serupa dengan PlayStation Plus Premium. Mereka menambahkan trial game selama beberapa jam untuk judul AAA baru, tapi hanya di tier 18 dolar. Gamer yang bayar 10 atau 13 dolar tidak dapat akses ini, meskipun dulunya Sony menawarkan demo gratis untuk semua orang tanpa subscription.
Saya subscribe tiga layanan sekaligus dan total keluar 40 dolar per bulan. Ini sudah hampir sama dengan beli dua game baru setiap bulan. Kalau saya hitung setahun, keluar 480 dolar hanya untuk tetap punya akses ke perpustakaan yang hilang begitu saya berhenti bayar.
Komentar seorang gamer di Reddit menggambarkan dilema yang dihadapi banyak orang. Subscription menjanjikan hemat, tapi kalau harus subscribe ke tiga atau empat layanan sekaligus, angka totalnya jadi tidak murah lagi.
Gamer harus hitung ulang
Sebelum era subscription, gamer beli game satu kali dan punya selamanya. Sekarang bayar bulanan, tapi game hilang kalau berhenti subscribe. Perhitungan jadi rumit: apakah lebih murah subscribe atau beli game yang benar-benar ingin dimainkan?
Kalau main banyak game setiap bulan, subscription masih menguntungkan. Tapi kalau cuma main satu atau dua game favorit dalam setahun, lebih murah beli langsung saat diskon. Steam sale sering menawarkan game AAA dengan potongan 50 hingga 75 persen, dan game itu jadi milik permanen.
Masalah lain: FOMO atau takut ketinggalan. Game besar kadang keluar dari katalog subscription setelah beberapa bulan. Gamer merasa harus segera main sebelum game hilang, meskipun sebenarnya belum ada waktu. Ini menciptakan tekanan psikologis yang tidak ada saat beli game sendiri.
Industri game bergerak ke model subscription karena menguntungkan publisher. Pendapatan bulanan stabil lebih mudah diprediksi dibanding penjualan game yang naik turun. Microsoft, Sony, dan EA sudah melaporkan bahwa subscription menyumbang porsi besar dari revenue mereka. Artinya tren ini tidak akan berhenti, bahkan akan makin agresif.
Apa yang akan terjadi selanjutnya
Tier akan terus bertambah. Publisher melihat Netflix yang punya paket dengan iklan, paket HD, paket 4K, dan mereka berpikir bisa meniru strategi yang sama. Jangan heran kalau nanti ada tier “Game Pass Basic” dengan iklan sebelum game dimulai, atau tier “PlayStation Plus Platinum” yang memberikan akses 72 jam lebih awal dari semua orang.
Fragmentasi juga akan makin parah. Setiap publisher besar ingin punya subscription sendiri. Ubisoft sudah punya Ubisoft+, EA punya EA Play, Rockstar mungkin akan bikin layanan sendiri untuk GTA Online dan game lain mereka. Gamer akhirnya harus subscribe ke lima atau enam layanan berbeda kalau ingin akses lengkap.
Ada satu hal yang gamer bisa lakukan: pilih satu atau dua subscription saja, dan jangan takut berhenti subscribe kalau tidak ada game menarik bulan itu. Subscription bukan komitmen seumur hidup. Kalau bulan ini tidak ada yang mau dimainkan, hentikan, lalu subscribe lagi nanti kalau ada game baru. Publisher mengandalkan gamer yang lupa cancel atau malas berhenti, jadi mereka tetap bayar meskipun tidak main.
Subscription game dulunya solusi untuk menghemat uang. Sekarang jadi ladang baru buat publisher menarik uang lebih banyak lewat tier bertingkat dan fitur yang dipecah-pecah. Gamer yang tidak hati-hati bisa keluar uang lebih banyak dibanding kalau beli game langsung.